又是换药的日子，宋谧站在一旁看见了晏清河平日里藏在绷带里耳朵一双腿，它们瘦得近似畸形，肌肉已经完全流失了，五颜六色，斑驳不堪。完好皮肤是白色的，敷的药地方是黄褐色，伤口的痂壳是黑色，其间有几道蜈蚣似的缝线痕迹。
晏清河低头注视着自己的腿，表情奇怪。比起难过，更多的是一种近乎于尖锐的愤恨。但在抬眼的那一刻，阴郁又瞬间消失得无影无踪，让人恍惚以为先前的违和只是错觉。当他察觉到宋谧在看的时候，忽而抬起头，转动了轮椅的方向，变成一个背对宋谧的姿势。
“宋谧，别看，好不好？” 他说话的声音没有了之前的笑意，毫无起伏，听起来像是某种机械设定好的程序。
宋谧转身出门，走了很远才找到吸烟室，站进去的瞬间他立刻在嘴里衔了一支烟，尝试了好几次，才终于把它点燃。
-
或许是因为抑制剂副作用的缘故，宋谧晚上吃得很少，他几乎是保持着固定的咀嚼和进食频率，维持着一个正常人的状态和晏清河一起吃饭。
“怎么了？是菜不太合胃口吗？” 晏清河有些担忧地看着他，语气中带着一丝自责。
因为晏清河正在服药的缘故，他们的食物口味都偏清淡，青菜汤里面甚至没有放盐，喝起来寡淡如白水一般，有的菜里面几乎就没有放油。这样毫无滋味的菜根本不能被称之为是食物，称作营养均衡的人类饲料似乎更为妥当。
晏清河对食物一贯没有要求，况且他还在康养期间，不得不遵医嘱，而宋谧竟然就陪着他吃这样的东西吃了一个月。
“不太饿。” 宋谧摇了摇头，面不改色地扒了一口饭。
其实不是滋味的问题，宋谧隐隐约约感觉到胃部在抽搐，仿佛是有人拿了擀面杖在自己内脏里面搅动一样，绞痛。他额角隐隐约约有了些冷汗，但是他什么都没说甚至还陪晏清河坐到八点钟才离开。
走出别墅的那个瞬间，宋谧就忍不住弯下了腰，他在晏清河车库里坐了半个小时，终于缓过来了，开着车去医院给自己挂了急诊。说是急诊，但是等待的过程感觉也十分漫长，等待到医生叫他去检查，他已经痛过了，无力地躺在检查台上，感觉汗水打湿了衬衣，黏黏糊糊地贴在自己背上。
“应该是急性肠痉挛，要注意饮食，清淡一些。” 医生看了看他的检查单，没有发现胃肠道方面的任何异常，只得开了些舒缓的药。
宋谧，第一次因为自己的原因在24点之前下了班，拿着药和检查单回家，打算好好睡一觉。
梦里面又是晏清河，那人缓缓地含住他的手指，轻声问他是不是不太合胃口。
这都是什么跟什么。
床单一片狼藉，两个枕头被他弄得东歪西倒，一只掉在床下，另外一只直接靠着床头板站起来，歪歪斜斜地，半压着几个矿泉水瓶盖，还有用塑料布包好的结婚证。宋谧习惯把在意的东西放在枕头下面压着，不然就睡不着。秦瑜曾经嘲笑他也不怕硌得慌，宋谧罕见地没理他，只是很坚持地买了很厚的枕头。
他驾轻就熟地把床单拆下塞进洗衣机。刮胡子的时候才发现自己眼下已经有了浅浅的青黑色，大概是因为他一个多月都没有睡好的缘故。掬了捧冷水泼在脸上，宋谧重新打起精神，毕竟今天又到了晏清河复健的日子。